3（第1頁）

3

飄進病房時，媽媽正用棉簽小心地濕潤念安的嘴唇。

爸爸站在床邊，目光緊緊鎖在念安纏著紗布的眼睛上——

那專注，我明明享有過，又好像沒有。

他以前總是不怎么在家，即便回來，也多半待在書房。

對我，他幾乎有求必應。

無論什么東西，只要我開口，第二天就會出現在床頭。

我曾以為他天性嚴肅，以為男人都不懂得表達。

因為他看我的眼神里，總是隔著一層看不透的疏離。

此刻，這層隔閡突然消失了。

幾天后拆紗布，念安睜開眼輕聲喊：“爸爸。”

就這一聲，父親竟紅了眼眶。

他用力揉了揉念安的頭發，然后緊緊摟住他。

我也無數次這樣喊他，換來的永遠是克制的微笑。

好像不是他不會激動，只是不會為我激動。

回到家，沒有靈堂，沒有遺照。

壁爐上那張全家福不見了，我送給父母的紫砂壺、拖鞋，全都消失了。

我的痕跡被抹得一干二凈，快得讓人心寒。

也許這樣也好。

他們不用再對著我的東西傷心。

人總要向前看的。

“歡迎回家。”爸爸拍著念安的肩膀，聲音是從未有過的溫和。