長(zhǎng)途大巴裹挾著一身塵土與疲憊,駛?cè)肓髓≈蓍L(zhǎng)途汽車站。隨著人流走下汽車,重新呼吸到這座城市熟悉而渾濁的空氣時(shí),接回朵朵的短暫喜悅,迅速被一個(gè)無(wú)比現(xiàn)實(shí)且尖銳的難題取代——住在哪里?
朵朵被車站里熙熙攘攘的人群和嘈雜的廣播聲嚇到了,緊緊攥著楊淑婷的衣角,小臉緊繃,黑溜溜的大眼睛里充滿了不安。李計(jì)劃提著那個(gè)裝著朵朵全部家當(dāng)?shù)呐f行李包,站在出站口,看著眼前川流不息的車流和人海,第一次如此清晰地感受到,在這座龐大的城市里,為他們?nèi)苏业揭粋€(gè)共同的、能稱之為“家”的角落,竟是這般困難。
他下意識(shí)地看了一眼身邊的楊淑婷,她也正看著他,兩人目光一觸即分,都從對(duì)方眼中看到了同樣的茫然和棘手。
難道要帶著朵朵回他那個(gè)出租屋?那個(gè)充斥著蘭蘭留下的香水味、外賣盒,以及他們之間無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵和最后那場(chǎng)暴力沖突痕跡的狹小空間?讓年幼的女兒一來(lái)到琛州,就面對(duì)那樣一個(gè)混亂不堪的環(huán)境,甚至可能直面那個(gè)與她父親關(guān)系不清不楚的陌生女人?李計(jì)劃光是想想,就覺(jué)得一陣窒息般的排斥。他絕不能讓朵朵踏進(jìn)那里。
那……去楊淑婷的宿舍?那間幼兒園提供的、只有一張單人鐵架床、轉(zhuǎn)身都困難的小屋子?且不說(shuō)根本住不下兩個(gè)人,讓朵朵擠在那種集體宿舍的環(huán)境里,沒(méi)有獨(dú)立空間,沒(méi)有家的氛圍,還要面對(duì)同事們可能的好奇或議論……楊淑婷幾乎立刻在心里否決了這個(gè)選項(xiàng)。
沉默在三人之間蔓延。朵朵似乎也感受到了這份凝重的氣氛,小手把楊淑婷的衣角攥得更緊了,小聲問(wèn):“媽媽,我們?nèi)ツ膬貉剑俊?/p>
孩子稚嫩的聲音像一根針,刺破了這令人尷尬的僵局。
“我們先……找個(gè)地方坐一下,吃點(diǎn)東西。”楊淑婷蹲下身,勉強(qiáng)對(duì)女兒擠出一個(gè)笑容,然后抬起頭,目光避開(kāi)李計(jì)劃,聲音很低卻帶著不容置疑的決斷,“朵朵不能去你那里。”
李計(jì)劃喉結(jié)滾動(dòng)了一下,想反駁,卻發(fā)現(xiàn)無(wú)話可說(shuō)。他沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我也不會(huì)帶她回宿舍,住不下。”楊淑婷繼續(xù)說(shuō)道,像是在陳述一個(gè)既成事實(shí),“我在幼兒園附近,先找個(gè)便宜的小旅館,開(kāi)個(gè)房間,暫時(shí)安頓下來(lái)。”
這是眼下唯一看似可行的辦法。李計(jì)劃張了張嘴,想說(shuō)“錢我來(lái)出”,或者“我跟你一起去找”,但話到嘴邊,又咽了回去。他如今囊中羞澀,而“一起”這個(gè)詞,在他們之間顯得如此不合時(shí)宜且虛偽。
最終,他干澀地說(shuō):“我送你們過(guò)去。”
沒(méi)有反對(duì),也沒(méi)有贊同。楊淑婷只是重新拉起了朵朵的手。
他們?cè)谄囌靖浇业搅艘患铱雌饋?lái)最為破舊、招牌上的字都缺了筆畫(huà)的“便民旅社”。狹窄的前臺(tái),一個(gè)打著哈欠的中年女人頭也不抬地報(bào)了個(gè)價(jià):“單間,八十一天,押金一百。”
墻壁薄得像紙,走廊里彌漫著煙味和腳臭的混合氣味。李計(jì)劃看著楊淑婷掏出皺巴巴的鈔票辦理入住,看著朵朵好奇又帶著點(diǎn)畏懼地打量著這個(gè)陰暗陌生的環(huán)境,心里像被什么東西狠狠揪著,一陣陣發(fā)緊。他的女兒,來(lái)到琛州的第一站,竟然是這種地方。
他把行李包提進(jìn)那個(gè)只有一張床、一個(gè)老舊電視和一把破椅子的房間,空氣里有股揮之不去的霉味。
“你……你先帶朵朵休息一下。”李計(jì)劃站在門口,感覺(jué)手腳都沒(méi)處放,“我……我去買點(diǎn)吃的上來(lái)。”