1995年的深圳,盛夏的晚風裹挾著海腥味吹過深南大道。林燁站在剛落成的華燁電子大廈天臺,望著腳下這片如星海般鋪展的燈火。遠處工地上打樁機的轟鳴與近處車間里流水線的節(jié)奏交織成特區(qū)的夜曲。
林總,塑料廠那邊松口了。老趙擦著汗從天臺樓梯走上來,同意先供貨后付款,但要求用港幣結算。
林燁的指尖輕敲欄桿,目光掃過遠處蛇口港的貨輪燈光。父親筆記里特區(qū)是試驗田的批注在腦海中浮現(xiàn),而此刻他正站在這片試驗田的中心。
港幣就港幣,但價格要按今天的匯率鎖定。
轉機發(fā)生在第三天傍晚。一個穿舊軍裝的老者來到華燁廠區(qū),從帆布包里取出用油紙包裹的圖紙:張爺讓我送來的,說是林工當年留下的。
圖紙上是改進型注塑機的設計圖,頁腳標注著1982年特區(qū)技術攻關項目。更令人驚訝的是,配套的零件清單完全基于國內(nèi)可采購的材質(zhì)。
自己造。林燁連夜召集技術骨干,用國產(chǎn)電機替代進口件。
車間里燈火通明第七夜,第一臺自主組裝的注塑機終于調(diào)試成功。當流水線重新運轉時,工棚里爆發(fā)出歡呼聲。但危機總是不期而至——周一清晨,海關突然查封了剛到港的日本機芯,理由是涉嫌走私。
栽贓。老趙看著開箱后滿箱的磚頭,拳頭握得發(fā)白。
將計就計。林燁轉身對會計說,把這批的損失做進成本,我們?nèi)ド暾埻硕悺?/p>
這場風波意外帶來了轉機。稅務稽查員在查賬時,發(fā)現(xiàn)華燁的研發(fā)投入占比達到銷售額的15%,遠高于同行。這份報告陰差陽錯地送到了剛成立的深圳市科創(chuàng)委。
重點扶持企業(yè)。批文下來的那天,林燁在父親墓前燒了副本,您說的試驗田,開始結果了。
但真正的考驗才剛開始。隨著華燁的電子表產(chǎn)量躍居華南第一,競爭對手的暗箭也從四面八方襲來。先是有港商在展銷會上當眾質(zhì)疑華燁手表的防水性能,后是有匿名信舉報華燁偷稅漏稅。
明槍易躲,暗箭難防。老趙憤憤地撕掉舉報信。
林燁拿起一塊最新下線的樣品,讓他們看看什么叫實力。
在秋季廣交會上,華燁的展位前擺了個魚缸。林燁當眾將十只電子表浸入水中,展臺大屏幕的計時器同步開始48小時倒計時。這個行為藝術般的創(chuàng)意,讓華燁手表一舉打開海外市場。
然而危機總在巔峰時刻降臨。1997年春節(jié)前,華燁最大的客戶突然破產(chǎn),拖欠的貨款足以讓公司資金鏈斷裂。雪上加霜的是,銀行在這個節(jié)骨眼上收緊信貸。
工資還能發(fā)三個月。會計的匯報讓會議室氣氛凝重。
不必。林燁展開特區(qū)規(guī)劃圖,我們?nèi)フ剛€新項目。
他看準了市政府推廣三來一補政策的機會,主動提出承接香港電子企業(yè)的外包訂單。這個險招讓華燁在危機中完成了從品牌商到制造服務商的轉型。
雞蛋不能放在一個籃子里。當?shù)谝慌獍唵蜗戮€時,林燁對管理層說,但更要記住,籃子要握在自己手里。
亞洲金融風暴來襲時,這個布局顯示出威力。當同行在匯率波動中掙扎時,華燁的外匯對沖策略讓其逆勢擴張。更關鍵的是,林燁在這個時期低價收購了多家瀕臨破產(chǎn)的配套工廠。
危機危機,危中有機。看著新并購的模具廠設備搬入園區(qū),林燁想起父親的話。
千禧年鐘聲敲響時,華燁電子已成為擁有五個產(chǎn)業(yè)園區(qū)的集團企業(yè)。但站在新落成的研發(fā)中心頂樓,林燁的目光越過特區(qū)的燈火,望向更遠的黑暗——那里,新的挑戰(zhàn)正在醞釀。
林總,新加坡的客戶想談智能手機代工。秘書遞過邀請函。
告訴他們,華燁不做代工。林燁轉身看向研發(fā)團隊,我們要做自己的手機。
夜色中,特區(qū)燈火如星河流轉。而在更遠的太平洋彼岸,山本家族的第三代繼承人正在斯坦福大學攻讀半導體專業(yè)。命運的齒輪,已經(jīng)開始新的轉動。