特區(qū)夏夜的空氣黏稠得能擰出水來,林燁站在鐵皮廠房頂樓,望著腳下那片如星河般蔓延的燈火。遠(yuǎn)處工地上打樁機(jī)的轟鳴與近處車間里沖床的撞擊聲交織成特區(qū)特有的夜曲。老趙踩著吱呀作響的鐵梯爬上來,汗衫緊貼著脊背,遞過一罐冰鎮(zhèn)可樂。
"林總,塑料廠那邊又來人催款了,說再不給錢明天就斷料。"
林燁灌下一口可樂,碳酸氣刺得喉嚨發(fā)痛。他瞥見墻角堆著的進(jìn)口塑料顆粒包裝袋,上面印著的日文生產(chǎn)日期被黑筆涂改過。這是上周陳家介紹的供應(yīng)商送來的"優(yōu)惠"原料,如今成了卡在喉嚨的魚刺。
"原料還能撐幾天?"
"省著用也就三天。"老趙用袖子抹了把臉,"更麻煩的是香港那邊退貨,說咱們的電子表走時不準(zhǔn)。"
車間里,女工們還在流水線前忙碌。林燁拿起一塊成品表,秒針在"12"位置輕微抖動——這是新采購的機(jī)芯質(zhì)量問題。他想起三天前在香江酒樓,陳家派來的中間人拍著胸脯保證機(jī)芯是日本原裝,價格卻比市場低三成。
"讓質(zhì)檢班通宵返工。"林燁放下表,"告訴她們這個月加班費加倍。"
深夜的辦公室,電扇徒勞地攪動著熱浪。賬本上的數(shù)字令人心驚:現(xiàn)金只夠發(fā)下月工資,而香港客戶的尾款要等驗貨合格才結(jié)。窗外的霓虹燈牌閃爍不定,這是供電局在警告電費拖欠。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在凌晨兩點。林燁在整理父親遺物時,發(fā)現(xiàn)一本1980年的特區(qū)規(guī)劃圖冊。扉頁上,父親用紅筆圈出蛇口片區(qū)的一塊灘涂,旁注"未來深水港"。而如今,那里正是陳家新建的集裝箱碼頭。
"老趙,明天一早去蛇口。"
"去那荒灘做什么?"
次日清晨的蛇口,咸腥的海風(fēng)裹挾著柴油味。林燁站在礁石上,望著對岸香港的輪廓線。幾個穿工裝的人正在灘涂上測量,看到他們過來,急忙收拾儀器離開。
"他們在測水深。"老趙撿起遺落的卷尺,"陳家要擴(kuò)建碼頭?"
"不。"林燁指向測量樁上的標(biāo)記,"他們在找東西。"
回到市區(qū),林燁直接敲開張爺?shù)脑洪T。老人正在榕樹下沏茶,聽完敘述后緩緩道:"1982年臺風(fēng),有艘日本貨輪在蛇口沉沒,據(jù)說裝的是精密儀器。"
當(dāng)夜,林燁帶著潛水裝備摸黑下水。在淤泥中摸索三小時后,他的腳尖觸到金屬異物。打撈上來的鐵箱銹跡斑斑,但箱蓋上的三菱標(biāo)志依稀可辨。撬開箱鎖,里面是浸泡在油脂中的機(jī)床圖紙,日文標(biāo)注顯示這是七十年代的數(shù)控機(jī)床原型。
"這是禁區(qū)技術(shù)。"秦參謀長在電話里聲音嚴(yán)肅,"當(dāng)年巴統(tǒng)協(xié)定明令禁止對華出口。"
林燁立即聯(lián)系特區(qū)大學(xué)機(jī)械系。老教授戴著老花鏡研究圖紙后興奮不已:"雖然落后二十年,但原理相通!我們可以仿制改進(jìn)!"
改造舊廠房的工程在酷暑中展開。林燁帶著工人們拆解報廢設(shè)備,用打撈的機(jī)床零件組裝原型機(jī)。第八天深夜,當(dāng)新機(jī)床銑出第一個合格的表殼時,車間里爆發(fā)出歡呼。